13-й сезон «Американской истории ужасов» возродит или похоронит франшизу?

Премьера 13-го сезона «Американской истории ужасов» (American Horror Story) назначена на 24 сентября 2026 года на телеканале FX. В онлайн-кинотеатрах первый эпизод станет доступен утром 25 сентября. Что мы помним о предыдущих сезонах, почему перестали смотреть последние и чего ждать от нового?

В 2011, когда стриминги только зарождались, а телеканалы не вкладывались в авантюры с многомиллионными бюджетами, продюсеры Райан Мёрфи и Брэд Фэлчак совершили поп-культурную революцию, представив миру сверхуспешный сериал на основе пугающих событий, явлений и реальных историй людей. «Американская история ужасов» (AHS) запустила цепную реакцию — именно после её удачного старта стали появляться премиальные сериалы. Шоу культовые, тяжеловесные, продуманные и прибыльные, порождающие суперзвёзд. AHS смогла сместить акценты — теперь за ужасом зритель не шёл в кино, а бежал к телевизору: в 2011 году лютовала мода на молодёжные ванильные псевдотриллеры (среди лидеров проката того года «Сумерки»), а голод по настоящему трэшаку большой экран утолить не мог, что и сделал экран малый всего одним сериалом.

Почему мы это полюбили?

«Американская история ужасов» — это качественно сделанный телевизионный материал без налёта недофинансирования: большие бюджеты всегда отводятся большому кино, а сериальная продукция тогда еще получала кратно меньше денег. Но даже в этих обстоятельствах AHS вышла роскошной и глянцевой. Каждый сезон разматывает отдельно взятую страшилку из жизни американцев — тут и Салем с ведьмами, и психушка, и Трамп, и шутинг в школах, и инопланетяне, и другие страшные реальные и не очень основы сюжета. Фэлчак и Мёрфи обточили сценарий так, чтобы за шоу было интересно следить не только тем, кто с этим рос и живёт, но и далёким от америанской поп-культуры зрителям. AHS появилась на стыке времён, когда условные «Друзья» и «Клиника» потеряли актуальность (но не любовь зрителя!) — нужен был принципиально новый контент. Но почему предшественник по размаху «Остаться в живых» не смог стать настолько популярным? У других шоу не было формулы, по которой сработали Мёрфи и Фэлчак.

Новый сезон перезапускал историю. Формат антологии под одним названием позволил обнулять сюжет каждый сезон. Если зрителям не нравился дом с привидениями, то следующий сезон мог привлечь внимание недовольных другой линией, но обязательно близкой и знакомой по легендам или реальным случаям.

Постоянство актёров, режим театральной труппы. Джессика Лэнг, Сара Полсон, Эван Питерс, Фрэнсис Конрой и Дэннис О’Хэр были постоянными участниками шоу, меняя роли. Несменяемость актёров постепенно взращивало лояльность, а после и зрительскую любовь.

Маниакальное внимание к деталям. AHS никогда не была просто хоррором. Это ядерная смесь из моды, кровавых и порой отвратных историй, чёрного юмора, отсылок к классике кино и поп-культуре.

И ещё одно важное уточнение — в 2011 году не релизили такое количество сериалов, как сегодня, а соцсети ещё не превратились в микро-медиа, где каждый мог выкладывать шоу собственного производства. Конкуренция была ничтожной (по сравнению с сегодняшним днём), что и помогло быстрее привлечь внимание.

Как менялась картинка

Визуал сериала — важнейшая часть её успеха, и это было видно всем. Первые сезоны снимались исключительно на плёнку, что создавало винтажную мягкую картинку с пылью. Намеренно заваленный горизонт, широкоугольные объективы, эффект «рыбьего глаза» и нервно трясущаяся камера подчёркивали тревожность и щекотали нервы.

Первые сезоны «Дом-убийца», «Психбольница», «Шабаш», «Фрик-шоу» и «Отель» снимались на классическую 35-мм плёнку. Она давала глубокий чёрный цвет, живое зерно, мягкий фокус и богатые естественные текстуры без фильтров. Это делало происходящее похожим на ретро-хоррор. Начиная с шестого сезона, создатели сделали выбор в пользу цифры, что было сделано из-за особенностей сюжета и подачи материала: в «Роанок» для имитации реалити-шоу необходимо было вмонтировать кадры с GoPro, да и в целом это во многом упрощало работу. И так картинка шоу стала слишком типичной для ТВ, слишком глянцевой и стерильной. Это неочевидная, но обязательная деталь лишила AHS шарма и особенности — из кадра исчезла неидеальность и кинематографичность аналоговой эпохи.

Давайте вспомним

Пик популярности сериала пришёлся на 2013–2015 годы, или на третий и четвёртый сезоны. Премьерная серия «Фрик-шоу» в 2014 году собрала более 6 миллионов зрителей у экранов Америки, поставив исторический рекорд для телеканала FX (где и проходила трансляция). С 2016 года зрители стали меньше интересоваться шоу, а к 2023 году былая популярность сошла на нет. Для сравнения: каждую серию «Шабаша» смотрели около 4 миллионов человек, а «Нежности» — около 200 тысяч. Но здесь не учитывается явная погрешность: между сезонами прошло 10 лет и развитие технологий. Зрители утекли в интернет, и их количество, скорее всего, посчитать невозможно — контент всё ещё потребляется через пиратские сайты, что сильно усложняет подсчёты.

Производство первых сезонов стоило около $4 миллионов за серию, или $35–40 миллионов в общей сложности. К моменту съёмок «1984» бюджет вырос до $50 миллионов за сезон из-за усложнения декораций, гонораров актёров и визуальных эффектов. Во времена наибольшей популярности трансляция 30-секундного рекламного ролика во время показа очередной серии AHS стоила от $130 000 до $200 000, что полностью окупало производство шоу.

13 сезон: «AHS: 13» Премьера: 24 сентября 2026

Финальный 13-й сезон франшизы может стать грандиозным событием, объединяющим культовых персонажей и зловещих сущностей прошлых лет в масштабном кроссовере. Райан Мёрфи смог собрать весь золотой состав шоу: Джессика Лэнг вернётся сразу к четырём своим легендарным героиням, Сара Полсон по слухам исполнит до семи ролей, а Эван Питерс перевоплотится в пятерых персонажей. К ним присоединятся Анджела Бассетт, Кэти Бейтс, Эмма Робертс, Фрэнсис Конрой, Человек в Латексе, клоун Твисти и другие. В сезоне заявлено 13 серий, и они либо вернут проекту былую славу, став идеальным подарком для фанатов, либо поставят жирную логическую точку в проекте. Склоняемся ко второму варианту — на фоне конкуренции настолько дорогие шоу себя уже не окупают, да и сама история, кажется, исчерпалась. Ну а Мёрфи на волне успеха смог создать медиафраншизу «Американских историй» — есть ветка про спорт, про преступления и про истории ужасов (это отдельное шоу, где каждый эпизод — полноценная законченная серия).

На промо-кадрах нового сезона зрителям показали, что каст будет мощнейшим: в сезон пригласили Мадонну, Леди Гагу, Лану Дель Рей и Бритни Спирс (последняя, судя по занимаемой площади на постерах и в роликах, исполнила большую роль).

Почему мы перестали смотреть это шоу

В 2011 году эстетика латекса, глэм-готики и шок-контента казалась бунтом против аккуратного телевидения — такое показывали только в интернетах, и то осторожно, поэтому шоу было стыдливо, но интересно смотреть. Взахлёб, пугаясь и требуя добавки. К 2020-м годам шокировать изощренным насилием стало сложно, а эпатаж, пусть даже и основанный на реальных событиях, без сильной драматургической основы превратился в самоповтор. Основной конкурент AHS в то время «Ходячие мертвецы» собирал огромную аудиторию, но слишком затянулся в развитии, и благополучно закрылся. «Американская история ужасов» не оставляет попытки конкурировать с современными форматами и всё ещё трепыхается. Нам хотелось бы видеть ту же теплоту и зернистость плёнки, от которой отказались в пользу современных технологий. Погоня за шок-контентом (например, использование табуированных и острых тем), привлечение медийных бездарностей персонажей и вылизанная запрещённограмная картинка вытеснила сильную и стильную драматургию.

«Американская история ужасов» — это важнейшая веха телевидения 2010-х. Она доказала, что хоррор может быть массовым, стильным, звёздным и эстетичным. Она вместе с другими дорогостоящими проектами типа «Настоящего детектива», «Карточного домика» или «Игры престолов» перезапустила индустрию сериалов кабельного телевидения, задрав планку до небес — это вам не «Доярка из Хацапетовки», а высокое искусство. Но в эпоху клипового мышления и сериального масс-маркета настолько дорогие проекты никому не нужны — потребитель не может надолго задержать внимание на вдумчивом повествовании, дожидаясь развития сюжета, куда как проще зайти в соцсеть и посмотреть очередной ИИшный сериал, придуманный за пять минут. AHS в силу тяжести и величия просто не может конкурировать с массовостью ежедневных сериальных премьер. Скорее всего нас ожидает грандиозный финальный салют франшизы.