Выхожу на апрельскую улицу! По району бродят только школьники и пенсионеры – будний день. Ветер гонит по небу тяжелые тучи. Облупилась местами выцветшая краска на эркерах. Со внутреннего двора дома открывается вид на пожарную лестницу и стену, исписанную красными и синими тегами. Возле детских качелей валяется пара окурков – примета недавних бесед.
Именно так я представляю место, органичное для свежего релиза Басты и Гуфа с одноименным названием. «Дедули», как они иронично сами себя обозначили, решили выпустить ностальгическую работу, в которой сделали акцент не на хитовость, а на создание атмосферы начала нулевых. И, думаю, им это прекрасно удалось. Хотя я вовсе не поклонница древнего ру-рэпа (мне куда ближе нью-скул образца 15–18-х, желательно уфимский) — всё равно кайфанула от треков.
Немного о самом альбоме: Василий Вакуленко начал работу над ним еще в 2021 году – так что аранжировки и часть текстов смело можно приписать к его заслугам. Демо-материалы он после присылал Леше (Гуфу), который добавлял свою лирику. По звучанию это напоминает оммаж западному рэпу 90-х и самодеятельному провинциальному российскому хип-хопу 2010 года.
Людям свойственно держаться за прошлое. Но в момент, когда они сталкиваются с информационным и социальным перегрузом, это желание возрастает в геометрической прогрессии. И альбом в таких обстоятельствах попадает в точку. Да, это по-прежнему уличная, местами криминальная, с налетом «пацанства» эстетика – но именно в ней заключается ее странная уютность.
По личным ощущениям, это перекликается с тем, о чем мы писали год назад. И я говорю о «Кухнях» группы «Бонда с Кнопкой», где Илья Золотухин смог передать ностальгическое настроение. Но если в его случае это была освещенная солнцем хрущевка, аромат домашней выпечки и свист жестяного чайника, но у Басты и Гуфа картина помрачнее. И в ней тоже есть своя романтика. Такую музыку я бы поставила где-нибудь в подъезде, на старом-престареньком, разваливающемся плеере.
При этом я не вижу здесь особо изобретательных экспериментов – нет ничего, что часто раздувают в некоторых постах в интернете до степени «художественного приема». Да, открывающая композиция выглядит изобретательно – но по-моему, практика обыгрывания запрещенных слов уже давно распространилась на всех ру-рэперов. Здесь гораздо важнее атмосфера в общем.
Больше всего запомнились «Муравейник», который буквально вырисовывает неглянцевый образ Москвы (который мне ближе), «Тают дни» и «Как сам». Конечно, я не назвала бы их стадионными или претендентами на звание хита (только в случае, если волна ностальгии захватит огромное количество людей) – но в любом случае с ними приятно познакомиться и можно словить определенное настроение.
К моему удивлению, лирический герой Гуфа раскрылся в этом альбоме иначе. И я говорю «лирический герой», потому что даже рэперы-правдорубы любят вымыслы за красивые рифмы и интересные сюжеты. Меня очень зацепили строки, которые пронизаны сожалением о содеянных по жизни поступках и воспоминаниях о том, какой была Москва начала нулевых. В этом и заключается органика Гуфа: ты слушаешь живой рассказ, а не сухой текст.
Баста в этом дуэте звучит как музыкант с профессионально набитой «продюсерской» рукой и чутьем, выработанным за годы роста в индустрии шоу-бизнеса. Он держит структуру, ритм и тон, не перетягивая внимание на себя. Он в релизе больше отыгрывает роль интроверта, направленного полностью во внутренний мир: очень много рефлексии и размышлений о профессии, времени, отношениях и в принципе об итогах. Гуф больше напоминает экстраверта, устремленного куда-то наружу: он анализирует личную жизнь, но даже самые печальные моменты звучат не как глубокая внутренняя исповедь, а увлекательная история талантливого рассказчика. Конечно, использует он не высокопарную речь, но и мы не в белом пальто, чтобы отбрасывать возможность послушать что-то в таком духе.
Именно из этого разворота взглядов и складывается та особая атмосфера альбома, где музыка просто предлагает выдохнуть, присесть на лавочку у реки и спокойно прослушать диалог двух старых друзей – основоположников русского рэпа.
Так что если вам захочется в какой-нибудь апрельско-майский денек прогуляться вечером по спальному району и окунуться в атмосферу нулевых – теперь можно довольствоваться не только отголосками хитов электроники, но и хип-хопом старого образца.